Attraversa il Ponte Vecchio e la città allenta le spalle. La riva sinistra è il luogo dove Firenze mangia ancora per sé: trattorie senza menù in inglese, enoteche che chiudono quando gli habitué tornano a casa.
L'Oltrarno, letteralmente "al di là dell'Arno", è stato per secoli il lato operoso di Firenze, il quartiere degli artigiani, dei tintori e dei doratori. Ne conserva ancora il temperamento. I ristoranti qui non sono allestiti per la folla del pranzo che si riversa dalle code degli Uffizi: cucinano come mangia una famiglia fiorentina di martedì, l'unico metro che valga la pena di misurare.
Comincia dalla Trattoria Cammillo, in Borgo San Jacopo dal 1945. È uno di quei rari posti che hanno assorbito un flusso costante di visitatori senza rinunciare al proprio nucleo: la cucina va ancora a istinto toscano, la carta dei vini è seria senza farti la lezione, e gli habitué dei tavoli d'angolo ci vengono da tre generazioni. Ordina ciò che è di stagione e fidati della sala.
Per qualcosa di più sciolto, Il Santo Bevitore in Santo Spirito ha costruito la propria reputazione su un principio semplice: cucinare con precisione, scegliere le materie prime in modo ossessivo, e lasciare che la sala resti a lume di candela e senza fretta. Attira una clientela fiorentina più giovane, che tiene alla provenienza senza farne una religione. A pochi passi, i classici tengono il punto: la Trattoria 4 Leoni e la Trattoria La Casalinga sono dove il quartiere va quando vuole il cibo con cui è cresciuto, a prezzi onesti e del tutto privo di ironia.
È sul versante del vino che l'Oltrarno scopre davvero le sue carte. Le Volpi e l'Uva, raccolta sotto Santa Felicita, versa al calice da piccoli produttori italiani che nessun altro tiene, con crostini che sanno di una scelta più che di un ripensamento. Pitti Gola e Cantina piega lo stesso istinto verso le bottiglie naturali e a basso intervento, e tratta un calice di Sangiovese come una conversazione.
Chiudi dove chiudono i fiorentini, non dove te lo dicono le guide. Una sosta tarda da Il Magazzino, sì, il posto della trippa, di cui parliamo altrove, oppure un gelato dalla Gelateria della Passera, sulla minuscola piazza che le dà il nome. L'Oltrarno premia il visitatore che rallenta sul suo ritmo, non quello che arriva con una lista.
