Dünyanın en ünlü bira salonu, Münihlilerin en az gittiği yerdir. Gerçek harita Augustiner avlularından, Tal yakınındaki bir Schneider köşesinden ve Giesing üzerindeki bir Paulaner mahzeninden geçer — ve onu bir kez okuduğunuzda, Platzl'a gitmeyi tamamen bırakırsınız.
Münihlilerin Hofbräuhaus konusunda söylenmesine gerek görmediği sessiz bir mutabakatı vardır: şehirde yaşayan hiç kimse oraya gerçekten gitmez. Salon görkemli, pirinç bando saatinde çalıyor, bira fena değil ve Platzl'daki avlu Altstadt'ın güzel mekânlarından biri; ama bu yer, anlamlı bir günümüz bağlamında, havalimanından otobüsle gelen kruvaziyer yolcuları, bekârlığa veda grupları ve kurumsal etkinlikler için var. Yerliler oraya gitmiyor; yanından geçip daha iyi bir yere yürüyor. İlginç soru neden kaçındıkları değil. İlginç soru, onun yerine hangi haritayı kullandıkları.
Westend'deki Augustiner-Bräustuben tek başına en kullanışlı cevap. Bina, asıl Augustiner bira fabrikası; üretim kapatıldı ama hâlâ ahşap fıçılardan doğrudan dolum yapılan bira çıkarıyor; Münihlilerin çoğunun Helles'in nasıl gelmesi gerektiğine inandığı tek yol. Sıcak bir Cuma akşamı avlu erken dolar ve gece yarısına kadar dolu kalır; mutfak Schweinsbraten, Obatzda ve yetmişlerden bu yana anlamlı şekilde değişmemiş bir Schnitzel yapar. Pirinç bando programı yok. Sekiz dilde menü yok. Masalar törensiz paylaşılır, garson siparişten önce ortamı okur ve bira tek bir boyda, Maß olarak gelir; kimse hangi boyu istediğinizi sormaz çünkü tek bir boy var.
Altstadt'ta Tal Caddesi'ndeki Schneider Bräuhaus, buğday birasının karşılığı; merkezin yerlilerin kullandığını kabul ettiği Hofbräuhaus'a en yakın yer. Salon 1872'den beri aynı köşede; menü hâlâ öğleden önce Weisswurst ile açılıyor ve Schneider Tap serisi (Tap 1'den Tap 7'ye) hiçbir sanayi fabrikasının uğraşmadığı bir buğday birası yelpazesini kapsıyor. Servis Bavyera tarzıyla hızlı, yani işini görüyor; pencerenin yanındaki uzun masadaki müdavimler yeterince uzun süredir aynı müdavimler — başka yere oturup onları rahat bırakın.
Isar'ın öbür yakasında Paulaner am Nockherberg, belirli bir tören için kurumsal cevap: Lent dönemi güçlü bira sezonu. Au-Giesing yamacındaki mahzen bir asrı aşkın süredir klasik Starkbierfest yeridir; Mart'ta keşişlerin double-bock geleneği Münih'in daha sessiz, daha yerel festivaline dönüştüğünde buradaki koltuklar Kasım'dan ayrılır. Yılın geri kalanında öğleden sonra güneşini yakalayan bira bahçesi, Schnitzel'in olması gerekenini yapan bir Schnitzel'i ve lederhoseni'li büyükbabalardan Helles için Glockenbach'tan gelen tasarım öğrencilerine uzanan bir müşteriyi taşıyan cömert bir Bavyera Wirtshaus'u olarak çalışır.
Ayinger in der Au farklı bir rol oynar: bardakta hangi malt olduğunu önemseyenler için varış noktası bira salonu. Aying fabrikası şehrin yirmi kilometre güneyinde, ama Au'daki şubesi Münih'teki en taze Jahrhundert-Bier ve Celebrator dolumlarını veriyor; yanında gerçekten özenli Bavyera yemekleri (Tafelspitz, Kalbsbeuscherl), uzun süredir sessizce moda dışı kaldığı için yeniden ilgi çekici hâle gelen baştan sona kullanan mutfak. Salon ahşap ve beyaz örtü; arka bahçe, hava izin verdiğinde Auer Dult'un yılda üç kez kurulduğu Mariahilfplatz'a uzanır.
Wiener Platz'taki Hofbräukeller, Hofbräuhaus'un yerel düzeltmesidir: aynı fabrika, aynı bira; ama Altstadt yerine Haidhausen'da, kapısında Wiener Platz açık pazarı ve kruvaziyer terminalinden değil çevredeki Fransız Mahallesi'nin sokak ızgarasından gelen müşteriler. Münihliler turistik bir kurguda olmayan bir mekânda Hofbräu Maß'ı ve düzgün bir Schweinshaxe istediklerinde buraya gelir. Bira bahçesi, uzun bir Haziran akşamı beşte, kartpostalların asla yakalayamadığı Münih hâlidir.
Bütün bunların ardındaki ders, Karaköylü şefin Sultanahmet için bildiği, Marais yerlisinin Montmartre için bildiği aynı ders: herhangi bir şehirde en çok fotoğraflanan mekân nadiren en faydalısıdır. Münih bira salonu haritası işleyen bir belgedir. İnsanların gerçekten yaşadığı yerlere yakınlığa, ahşap fıçıyı yerinde soğutan biracılara, öğleden sonrayı tutan avlulara ve zorlanmadan bin kişiyi alan bahçelere göre kurulmuştur. Hofbräuhaus bir kartpostaldır. Haritanın geri kalanı bir şehirdir.
